Как я сходила на много нелепых свиданий в Берлине

Если вас спросят, зачем ехать в Берлин, вы наверняка ответите — за техно, за вечеринками в огромных клубах, за настоящей уличной модой, за сосисками.

Но ещё в Берлин стоит ехать из-за дейтинга.

Здесь активно знакомятся на улице, в барах, в приложениях, а ещё — здесь живут люди без преувеличения со всего мира, поэтому опыт получается максимально интернациональным.

Вас наверняка заинтересует не только вопрос «зачем ехать в Берлин», но и «как сейчас туда поехать». Про это мы уже писали — правда, если у вас нет открытого шенгена, будет непросто.

Дейтинг в Берлине и дейтинг в Москве во многом похожи: и там, и там ходят на свидания, ищут отношений на одну ночь или на всю жизнь.

Но отличия все же есть. 

«Кто девушку гуляет, тот ее и танцует» vs. «Каждый сам за себя»

Отношение к деньгам вообще краеугольный камень любой культуры — и то, с чем часто сложно примириться. В России факт неоплаты счёта на свидании со стороны мужчины воспринимается как отсутствие интереса или даже знак неуважения.

В Германии и вообще в Европе по умолчанию действует правило 50/50. Если человек отдельно подчеркивает: Ich lade ein (я приглашаю), тогда платит он (или она).

По моим наблюдениям, чаще счет оплачивают мужчины с юга Германии, где культура более консервативная. Говорят, так еще делают мужчины постарше, но я с ними не встречалась (пока).

Мне обычно всегда предлагают заплатить за нас двоих — хотя я люблю платить за себя сама. Правда, один раз парень оплатил ужин, а в следующий раз как порядочный человек я предложила заплатить, на что он сказал: «Нет, так не пойдет, первый ужин был на 10 евро дороже, тогда будешь мне должна».

Еще в Берлине не принято обеспечивать девушке логистику до и от места свидания. Не важно, во сколько ваше свидание закончилось и как далеко ты от дома — это твой личный путь.

Поэтому предложения «давай я заеду за тобой» — исключение, а не правило.

One-night-stand: да или нет?

Второй момент: отношение к сексу. В Москве с этим сейчас тоже становится проще, но до простоты Берлина еще далеко.

Здесь секс сосуществует с отношениями, а не является их частью: есть секс отдельно, есть отношения отдельно, первое не обязательно перерастает во второе. При этом нет и концепта: «А, она переспала со мной на первом свидании — значит, она доступная женщина, с такими не встречаются».

Но так же, как и в Москве, несмотря на высокий уровень сексуального образования, немецкие мужчины то и дело норовят склонить тебя к незащищенному сексу.

Уровень близости

В Берлине люди довольно быстро сближаются, но так же легко разбегаются. Здесь нет проблем найти партнера на одну ночь, но есть проблемы с поиском партнера хотя бы на год. Я месяц встречалась с молодым человеком, а потом он внезапно уехал в Аргентину в какой-то волонтёрский центр. И сам концепт близости у немцев другой.

Мне кажется, как в той или иной культуре воспринимается близость, дружба, отношения, можно понять по манере отвечать на вопрос «Как дела?» В России этот вопрос подразумевает развернутый ответ, где ты можешь излить душу, пожаловаться, погрустить. В Германии такой внутренней рефлексии нет, обычно все ограничивается small talk.

Поэтому и в отношениях, особенно в хаотичном Берлине, люди больше ищут с кем разделить общие интересы и хобби, а не зависать на кухне в четыре часа ночи, обсуждая политику.

Четыре первых свидания

Но главный плюс Берлина в плане дейтинга — самые разные люди на планете.

Я была на свидании с ведущим новостей из Кёльна, лыжником из Швейцарии, программистом из Стамбула, французским дипломатом, стартапером из Петербурга.

За год я сходила как минимум на 30 первых свиданий — большинство из них прошли вполне нормально, но четыре — довольно эпично.

Свидание #1: Даниэль

Первый свой мэтч в Берлине я нашла через приложение Raya.

Спасибо подругам, меня туда порекомендовавшим, комиссии, по неведомым причинам одобрившей мой профиль с 2,5 подписчиками, и бесплатному пробному периоду.

Фишка приложения: у тебя всего 10 свайпов в день (ибо каждый свайп на вес золота) + категорически запрещено делать скриншоты — за это пожизненный бан.

Спустя пару недель я наконец отхватила себе одного из принцев. Даниэль был ведущим RTL, а ещё — профессиональным спортсменом и даже автором какой-то там книги про успешный успех.

Спустя пару дней переписок о журналистике и иже с ней, мы сходили на первое свидание. Прошло оно вполне ровно и вполне по-берлински.

Мы были в каком-то модном заведении в Кройцберге, где вся мебель выглядит так, как будто вчера за нее дрались бомжи. Ели, пили, говорили, но клика не случилось. Но зато он посоветовал мне податься в журналистскую школу RTL и пару лайфхаков, как пройти отбор (спойлер: всё пригодилось). 

После этого я еще пару недель посидела в этом приложении, познакомилась с профессором из Стэндфорда, хорватским футболистом и австрийским яхтсменом.

Дальше переписок дело не ушло, а потом пробный период закончился, а с ним — мое путешествие в мир богатства и роскоши.

Свидание #2: Тимофей

После разочарования в Tinder'е «для богатых» я перебралась в Bumble. С одной стороны, Bumble удобен максимально подробными анкетами — там можно указать рост, уровень образования, что ты ищешь. С другой стороны — это превращает поиск в какую-то прогулку по рынку, где ты выбираешь товар с подходящими характеристиками.

В общем, в первый день мы матчнулись с Тимо, который впоследствии оказался Timotheus — редкое для Германии имя. Мы почти сразу договорились встретиться.

Тимо оказался высоким молодым человеком, но с огромными перстнями почти на всех пальцах. Это было первым тревожным звоночком.

Буквально на второй минуте свидания он сообщил, что вообще-то он барон, у него есть небольшой фамильный замок на юге Германии и предложил загуглить его фамилию в Википедии, чтобы это уточнить.

На пятой минуте он рассказал, что недавно купил салон лазерной эпиляции и готов сделать мне там скидку.

Потом он сообщил, что немного говорит по-русски, был несколько раз в России и предпочитает встречаться с только восточноевропейскими девушками.

Run, Forest, run — кричал мне внутренний голос, но я осталась. И не пожалела. Потому что Тимо внезапно начал говорить о себе в третьем лице. «Тимо не понравилась паста», «Тимо хочет заказать еще вина», «Тимо может проводить тебя домой»? В этом моменте Саша поставила на Тимо жирный крест, и мы распрощались. 

На утро я не досчиталась дома зонта. Пришлось скрепя сердце написать Тимо, не забрал ли он его ненароком. «Да, зонт у меня» — и десять ухмыляющихся смайлов (что они должна значить? что ты держишь его в заложниках? что ты устроил зонтичную оргию?) Я спросила, когда и как могу его забрать. Молчание. Я спросила снова. Молчание. Я поинтересовалась, протекает ли крыша в его замке, иначе зачем барону нужен зонт. 

Long story short: осталась я и без титула баронессы, и без зонта.

Свидание #3: Метин

После разочарования в немецких баронах, я решила поставить на паузу свою активность в приложениях для дейтинга. И ровно в этот момент мне написал парень в одной запрещённой сети.

Молодого человека звали Метин, он был программистом в Siemens, пару лет назад переехавшим в Берлин из Стамбула. Когда он упомянул, что читает сейчас «Братьев Карамазовых», я была покорена.

Мы договорились встретиться — ресторан он выбрал сам. Для протокола: я опоздала буквально на пять минут, но он почему-то решил заказать без меня.

И здесь лирическое отступление про деньги. На первом (и последующих) свиданиях я плачу за себя сама. Я не лезу в драку, если за меня предлагают заплатить, но не воспринимаю это опцией по умолчанию. Засим на каждое свидание у меня есть определённый бюджет.

Так вот, Метин заказал нам вино. Все бы ничего, если бы он заказал бокал вина. Но нет, он заказал бутылку! Кто заказывает целую бутылку вина в ресторане? Богачи? Айтишники? Я робко уточнила, какое вино он заказал, посмотрела в меню, увидела ценник в 120 евро и заплакала (внутри). В общем, пока Метин ел первое, второе и компот, я с демонстративным удовольствием ела хлебную корзину, обосновывая это русским фольклором, мол у нас говорят — «хлеб всему голова»! (the bread around the head!)

В остальном все шло довольно неплохо, правда, Метин постоянно перебивал и спорил, чтобы я ни сказала. Вечер закончился нашим спором про роль Ататюрка — причем team Ататюрк была я. 

Конечно, моя бабушка сказала бы, что я «задавила бедного мальчика интеллектом», но на самом деле — если убрать случай с вином и Ататюрком, свидание было норм, просто без искры. Поэтому, скрепя сердце, я снова вернулась в Bumble.

Свидание #4: Марк

В Bumble я почти сразу матчнулась с Марком. Мы пообщались пару дней и решили встретиться.

Но так как на тот момент я уже работала и активно дописывала диссертацию, впихнуть наше свидание получилось только в промежуток между работой и вечеринкой у друзей по случаю финала Евровидения.

Туда мы договорились принести национальную еду своей страны, поэтому на свидание с Марком я пришла с пакетом пирожков.

Марк вырос в Германии, но довольно хорошо говорил по-русски. Единственный момент — все отсылки прошли мимо него. И это очень сбивает с толку. Потому что перед тобой стоит человек, не иностранец (вроде), а все твои панчлайны проходят мимо — как стрелы из песни Маркула.

Марк приехал на свидание на самокате, потому что такси надо было долго ждать — на что я резонно заметила: «Да, наши люди в булочную на такси не ездят». Он поднапрягся, видимо, пытаясь понять, кого я считаю нашими, кого не-нашими и при чём тут булочная.

Потом мы начали обсуждать проблему поиска жилья в Берлине (что же еще), и я начала «ну, чем дальше в лес, как говорится», отполировав это улыбкой, мол ты понимаешь, о чем я. Тут Марк совсем напрягся, у него уже на лбу читалась готовность драпануть от странной русской девушки с влажными фантазиями о лесных оргиях.

Мне казалось, что все, свидание обречено, и я просто закончила мысль про несопоставимость цен на аренду и уровней дохода. И внезапно он воспылал желанием говорить и выдал лекцию («коротенечко, минут на 40») о невыносимых «бедняках, заполнивших город», левых, зеленых, что аж дышать «приличному человеку невозможно». 

Тут в лес захотела удалиться я и начала аккуратно прощаться. Но Марк предложил меня проводить до дома друзей, ладно, подумала я, еще 10 минут лекций о вреде джентрификации я могу выдержать. 

И внезапно по дороге он спросил, не может ли он угоститься пирожком: «Я случайно заметил их у тебя в пакете». Напоминаю: мы вышли из кафе. Подумав, что отказывать страждущему — это как-то не по-христиански, я пожертвовала один пирожок на спасение ближнего.

Но аппетит приходит во время еды, и после первого пирожка Марк уточнил, а нет ли еще с мясом. Во-первых, с мясом и правда не было, только с капустой и картошкой, во-вторых, внеплановое кормление странных берлинских мужчин не входило в мои планы на день.

В общем, Марк просто ещё раз подтвердил две вещи. Первое: я пеку отменные пирожки. Второе: если человек не будет понимать все мои шутки-прибаутки — никакая выпечка не спасет.

Вместо заключения

Недавно в немецком журнале Spiegel вышла статья «10 тысяч свайпов, два свидания, ноль секса». Дотошный (и не очень удачливый в свиданиях) студент после месяцев безуспешных поисков решил составить аналитику по дейтинговым приложениям. 

Вышло вот что:

• За последние месяцы он просмотрел 9 928 анкет.
• Из 9.928 анкет 2 599 он свайпнул вправо.
• Из 2 559 в ответ свайпнули 18 девушек.
• Из 18 мэтчей получилось 10 переписок.
• Из этих 10 переписок две вылились в свидания.
• Из них 0 переросли в отношения или хотя бы секс. 

Подводя итог — на фоне этой аналитики мои дела в дейтинге не так уж и плохи.